Marie, une jeune doctoresse, se rend sur l'île d'Ouessant, afin de remplacer un vieux praticien. Grâce à ses compétences et son dévouement, elle parvient à se faire accepter par les insulaires. André, un ingénieur installé provisoirement dans la région, la demande en mariage. Pour suivre celui qu'elle aime, elle doit renoncer à son métier.

***

François Truffaut voyait dans la figure féminine « une cousine de l’aviatrice du Ciel est à vous », parlant à son propos de « sainteté laïque ». Ce film presque abstrait sur la grandeur et la douleur de la solitude assumée s’accorde aux paysages austères de l’île d’Ouessant. Futur désolé de la jeune doctoresse, l’institutrice qui meurt au seuil de sa retraite condense l’âpre tragique du film ; prononcée par le cinéaste lui-même qui double de façon poignante Paolo Stoppa, son oraison funèbre résonne comme l’adieu de Grémillon au monde officiel du cinéma. Ce dernier long métrage de fiction de Jean Grémillon n’en présente pas moins des aspects attachants qui rappellent les accomplissements passés du cinéaste.